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“O CINEMA PODE salvar a existência das coisas”1. A
afirmação feita pelo cineasta Wim Wenders nos leva a
pensar sobre o caráter imortal da arte, da mesma forma
que a literatura, para o escritor Gabriel Garcia Márquez,
também é capaz de reacender nossos desejos de imor-
talidade: “as pessoas só morrem pra sempre na vida real.
Na literatura, a gente pode fazer o que quiser”2. Tra-
zendo essa discussão para a obra do cineasta piauiense
Douglas Machado3, iremos trabalhar neste artigo as re-
Imaginário e linguagens
da morte.
(Des)construção de Um corpo subterrâneo
1. WENDERS, Wim. A lógica das imagens.Tradução Maria Alexandra A.
Lopes. Lisboa: Edições 70, 1990, p. 10.
2. MÁRQUEZ, Gabriel G. apud SALLES, Cecília. Redes da criação: construção
da obra de arte. São Paulo: Horizonte, 2006, p. 138.
3. Douglas Machado iniciou seus trabalhos na área audiovisual em 1987
e, desde então, realizou produções em diferentes cidades do Brasil e do
exter ior (na Suécia e Espanha). Douglas é autor de mais de
20 documentários e do longa ficcional Cipriano (2001). Dentre suas
produções mais recentes destacam-se: O Retorno do filho (2009) premiado
no DOCTV IV (carteira especial), Passos de Oeiras (2008); Luiz Antonio
de Assis Brasil: O Códice e o Cinzel (2007); Marcos Vinicios Vilaça: o Artesão
da Palavra (2005); O Sertãomundo de Suassuna (2003) e H. Dobal: um
Homem Particular (2002) – da Série Literatura: Brasil. Além de Um Corpo
Subterrâneo (2007) – premiado pelo DOCTV III Nacional.









presentações da morte e suas significações sociais no
documentário Um corpo subterrâneo (2007)4.
Neste artigo tomaremos como base as propostas de
investigação da Crítica Genética, procurando percor-
rer os caminhos da criação a partir da conceituação de
projeto poético desenvolvida pela pesquisadora Cecília
Salles. Segundo a autora de Gesto Inacabado e Redes da
Criação, o projeto poético diz respeito aos “princípios
éticos e estéticos, de caráter geral, que direcionam o
fazer do artista”5. Estes princípios, diluídos no percur-
so criativo, conferem à obra uma marca pessoal como
se cada uma fosse “rascunho ou concretização parcial
desse grande projeto”6. E refletem as necessidades e
desejos dos artistas, através de elementos, temas e abor-
dagens constantes que servem para o entendimento da
composição como um todo.
Vamos recorrer a documentos de processo (roteiros
de edição, as duas versões do filme e entrevistas do ci-
neasta), os “testemunhos materiais de uma dinâmica
criadora”7, que permitem construir hipóteses e estabe-
lecer relações possíveis entre esses materiais e a
representação da morte na produção do cineasta. Este
tema é recorrente na obra de Machado, o que nos leva
apreendê-lo como um dos constituintes do seu projeto
poético. Em outros documentários como Marcos Vini-
cius Vilaça: O Artesão da Palavra (2005), onde a
4. O documentário tem duas versões: uma de 52 minutos (feita para o
programa DocTV III) e a versão de 83 minutos, do diretor, que será
analisada nesse artigo.
5. SALLES, C. A. Gesto inacabado: processo de criação artística. São Paulo:
Annablume; FAPESP, 1998, p. 39.
6. Ibidem.
7. GRÉSILLON, A. Devagar: obras. In: ZULAR, R. (Org.). Criação em Processo:
ensaios de crítica genética. São Paulo: Iluminuras, 2002, p. 160.










narrativa que conta a vida deste escritor é entremeada
pela dor da morte de um dos seus filhos e O Retorno do
Filho (2009), cujo fio condutor é relação do filho com
o pai morto, a morte ora é um dos elementos da narra-
tiva tecida sobre a vida do escritor, ora costura a
biografia do poeta como se o filho fosse a extensão-
presentificação do pai.
O projeto poético de um cineasta está diretamente
ligado ao modo de pensar a narrativa, de se relacionar
com os personagens e com o público abordando e refle-
tindo sobre temas e questionamentos que estão no cerne
do seu estar e lidar com o mundo. Toda obra faz parte de
um caminho trilhado pelo artista para dar conta de suas
indagações, seus sentimentos e explorações existenciais,
que muitas vezes nem os próprios artistas conseguem
delimitar ou ver com clareza. Concordamos com a in-
trínseca relação entre o artista e suas criações defendida
por Artaud, citado por Coelho: “Ali onde outros pro-
põem uma obra, pretendo apenas mostrar o meu
espírito... não separo meu pensamento de minha vida”8.
A recorrência do tema reflete o modo do cineasta Ma-
chado encarar o mundo: “eu sempre fiquei impressionado
com o modo como temos dificuldade em desgarrar das
pessoas que morreram como se guardássemos uma som-
bra... Queria com este documentário desmistificar essa
coisa da morte como algo tão negativo”9.
As discussões apresentadas neste artigo manterão
diálogo permanente entre os princípios de investiga-
8 ARTAUD, A. apud COELHO, T. J.R. Guerras Culturais. São Paulo:
Iluminuras. 1999, pp. 45-46.
9. Informação verbal dirigida em palestra aos alunos de Imagem e Som na
UFSCAR, na cidade de São Carlos, em 5 de maio de 2010.









ção da Crítica Genética e autores que desenvolveram
pesquisas sobre a significação social da morte e sobre
sua representação. Teremos como ponto de partida a
pesquisa do historiador Philippe Ariès, que faz um per-
curso histórico pelas mudanças na atitude do homem
ocidental diante da morte, da Idade Média até os dias
atuais. Cientes das significações sociais e culturais da-
das à morte, vamos enveredar pelas fronteiras da
representação no cinema de ficção e no documentário,
presente no estudo de Vivian Sobchack.
O ABANDONO DA MORTE
No início do período medieval, a morte era
significada como um evento natural, parte do cotidia-
no. O homem, consciente da inevitabilidade da morte,
por ela esperava pacientemente no leito, rodeado por
familiares e amigos, tinha tempo de se despedir da fa-
mília, pedir perdão por seus pecados, determinava como
o ritual deveria ser realizado e recebia as rezas de um
sacerdote. Era “uma cerimônia pública e organizada...
mas sem caráter dramático ou gestos de emoção exces-
sivos”10.
Segundo Ariès, ao longo dos séculos, nossa atitude
diante da morte mudou radicalmente, fizemos um
movimento gradual de abandono e silenciamento da
morte. O evento que nos era familiar na Idade Média,
passou a ser tomado como ruptura. Desligada do coti-
diano, a morte “arrebata o homem de sua vida quotidi-
10. ARIÈS, P. História da morte no ocidente: da Idade Média aos nossos dias.
Tradução de Priscila Vianna de Siqueira. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1977, p. 21.










ana, de sua sociedade racional, de seu trabalho monó-
tono para submetê-lo a um paroxismo e lançá-lo, en-
tão, em um mundo irracional, violento e cruel”11. No
século XX, as pessoas não têm coragem de falar ao
moribundo o quão grave é seu estado, as crianças são
afastadas dos quartos dos enfermos e dos funerais. Essa
situação se intensifica e presenciamos também o des-
locamento espacial da morte. Se até o momento ela
acontecia no leito familiar, agora ela ocorre dentro do
hospital. Os médicos e enfermeiros “são eles os donos
da morte, de seu momento e também de suas circuns-
tâncias”12. O enfermo não preside mais seu próprio ri-
tual de morte.
A sociedade que aos poucos afastou a morte natural
do seu dia-a-dia encontrou – primeiramente na litera-
tura e na pintura erótico-macabra e mais tarde no
cinema de ficção – formas comunicacionais de violar o
tabu e representar a morte de forma mais transgressora
e inoportuna: a morte violenta. Na ficção, pode-se brin-
car com a morte, podemos revê-la várias vezes e mesmo
observá-la minuciosamente porque trata de uma mor-
te que não ecoa no nosso mundo, ensaiamos nessa forma
de representação maneiras de lidar com um assunto que
é indizível no cotidiano: “no reino da ficção encontra-
mos a pluralidade de vidas de que temos necessidade.
Morremos na identificação com um herói, mas sobre-
vivemos a ele e já estamos prontos a morrer uma
segunda vez com outro, igualmente incólumes”13.
11. Ibidem, p. 42.
12. Ibidem, p. 54.
13. FREUD, S. (1915). Luto e melancolia. In: ______. Edição standard brasileira
das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, v. XIV. Rio de Janeiro:
Imago, 1974, p. 233.










A partir do artigo “Inscrevendo o espaço ético: dez
proposições sobre a morte, representação e documen-
tário”, de Vivian Sobchack14, que trata especificamente
da representação da morte através da linguagem cine-
matográfica, apreendemos que, no cinema de ficção, a
excessiva atenção dedicada à morte parece ser cultural-
mente tolerada. É um evento visual corriqueiro e não a
quebra de um tabu, pois oferece uma visão mediada
que suaviza a real crueldade da morte. No documentá-
rio evita-se a representação da morte, tabu visual, e esta,
quando representada, parece exigir uma justificação
ética, porque o espaço do documentário é percebido
como o mundo habitado e compreendido pelo espec-
tador, sendo uma extensão do espaço dele.
Em Um corpo subterrâneo, as pessoas não morrem
diante da câmera, nenhum cadáver é mostrado, mas sen-
timos a presença da morte, revelada na parte do todo:
“o documentário é antes de tudo indicial”15. Nestes ele-
mentos que a revelam estão as imagens das lápides, as
cruzes e flores no cemitério; os cânticos e orações de
encaminhamento da alma; as falas dos entrevistados
(falta, luto, saudade); os objetos deixados: roupas, mó-
veis do quarto, cadeira predileta – a negação da perda
do outro.
14. SOBCHACK,V. Inscrevendo o espaço ético: dez proposições sobre morte,
representação e documentár io. In: RAMOS, F. (Org.).  Teoria
Contemporânea do Cinema: Documentário e Narratividade Ficcional. São
Paulo: Senac, 2005, v II, pp. 127-57.
15. Ibidem, p. 145.










Foto 1.Crédito: Cássia Moura/ Acervo Trinca Filmes
Diante da prerrogativa moral, o documentarista ado-
ta vários procedimentos que identificam o seu posicio-
namento diante da situação e o inscrevem dentro desse
julgamento ético ao qual o seu olhar é submetido. Den-
tre estes recursos, o movimento de câmera diante da
situação (a câmera se aproxima ou se distancia, a ima-
gem está estável ou instável, o cinegrafista persiste ou
reluta em filmar o que enquadra) é determinante para
apreendermos “a maneira como o observador imediato
– o cinegrafista com a câmera – fisicamente medeia
seu próprio confronto com a morte, o modo como ele
eticamente habita um mundo social, como visualmen-
te se comporta nele e lhe atribui um significado moral
visível aos outros”16.
As formas de aproximação e condução da entrevista
têm também uma importância crucial quando se lida
com um tabu visual, pois a dificuldade em representar
a morte é enrijecida pelas dificuldades que temos em
16. Ibidem, p. 144.









falar dela. A escolha das estratégias de filmagem e pro-
dução do documentário determina as formas de
tratamento do assunto e o sucesso na abordagem do
tema e dos entrevistados. O confronto do documenta-
rista com o assunto morte suscita uma série de situações
em que o tabu visual é enfrentado, o que revela algumas
das significações dadas à morte e à vivência do luto.
DESAFIANDO O INTERDITO
No documentário Um corpo subterrâneo, o cineasta
faz uma viagem do norte ao sul do Piauí percorrendo
seis municípios17, em busca do que ele chama de “a
memória audiovisual do homem piauiense”. Em cada
cidade o ponto de partida é um cemitério18. Nele,
Douglas Machado identifica um dos túmulos mais re-
centes19, procura os familiares deste falecido e, a partir
de relatos dos parentes e amigos, reconstrói a imagem
dessas pessoas permeadas pelo luto. Traços da perso-
nalidade do indivíduo são revelados a partir dos relatos
e também a partir da exibição de seus objetos, dos
móveis prediletos do falecido e de sua localização na
casa. No final das entrevistas a câmera é entregue a um
dos parentes para que os entrevistados façam também
um registro pessoal (sobre e/ou para o morto) com a
câmera. As imagens captadas por Machado e pelos fa-
miliares, guiadas através dos cômodos da casa e dos
17. Trata-se da versão de 83 min do documentário. Na versão de 52 min,
apenas quatro cidades são mostradas.
18. Com exceção de Teresina, em que nenhum cemitério é mostrado, e na
cidade de Gilbués, em que o cineasta, a caminho do cemitério, encontra
a procissão de uma missa de sétimo dia.
19. Geralmente um falecido idoso.










pertences do falecido, montam um mosaico das prefe-
rências daqueles que se foram – um diagrama do que
cada um foi (e é) na memória dos que ficaram.
“O projeto da obra em construção contamina os ins-
trumentos da linguagem”20, pois determina a escolha
por certos tipos de recursos criativos, que são os medi-
adores da relação: forma (narrativa documentária) e
conteúdo (a morte). Machado, ciente da resistência que
poderia encontrar para conversar sobre o luto, cercou-
se de algumas estratégias de abordagem na produção.
A câmera está fixa sobre uma placa posicionada na al-
tura do peito do cineasta, por meio de duas alças como
as de uma mochila, e a ela ligado um microfone
direcional de grande captação. Não se trata de uma
steadycam, a câmera não passeia na tomada; pelo con-
trário, ela vibra, acompanha o andar do diretor.
Foto 2: O cineasta e a câmera com suporte usada na gravação do documentário
Crédito: Cássia Moura/ Acervo Trinca Filmes.
20. SALLES, C. A. Redes de Criação: Construção da obra de arte. São Paulo:
Horizonte, 2006, p. 126.









Essa fisicalidade permite ao espectador percorrer o
espaço fílmico percebendo com mais clareza o estar no
mundo do cineasta. Segundo o diretor, a câmera assim
colocada permitiu ainda a ele manter as mãos livres,
podendo gesticular ao falar com os entrevistados e as-
sim manter uma maior naturalidade e interação durante
os encontros com os familiares21. A escolha deste re-
curso criativo legitima a preocupação do cineasta em
inscrever uma intimidade momentânea, tomar a voz do
luto em detrimento do seu silenciamento, na dialética
do visível e do invisível, como detalha Jean-Louis
Comolli ao falar do cinema direto: “O cinema é uma
arte ambiciosa. O que ele deseja é que o dentro se inte-
gre ao fora. Filmar o exterior para descobrir o interior,
filmar o embrulho sensível dos seres e das coisas, mas
para adivinhar, desmascarar, ou desvelar sua parte se-
creta, escondida, maldita”22.
O cineasta optou por uma equipe bem reduzida; dela
fizeram parte o diretor (que conversa com os atores
sociais, opera a câmera e faz a captação de som) e uma
assistente de direção. Sem saber como seria a recepti-
vidade dos entrevistados, procurou preservar a intimi-
dade do encontro, pois interlocutores em demasia
poderiam provocar desconforto ou inibição aos enlu-
tados.
21. Informação verbal dirigida em palestra aos alunos de Imagem e Som na
UFSCAR, na cidade de São Carlos, em 5 de maio de 2010.
22. COMOLLI, J.-L. Ver e Poder. A inocência perdida: cinema, televisão, ficção.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p. 110.










Foto 3: Douglas Machado entrevista os familiares de Teresinha da Silva, em
Oeiras-Pi. Crédito: Cássia Moura/ Acervo Trinca Filmes
No documentário, Machado lida com dois tipos de
morte: a morte natural e a morte violenta. Cada uma
delas mantém particularidades que são explicitadas nas
circunstâncias da morte, nos tipos de luto e enfrenta-
mento da perda, nas formas de abordagem e na dispo-
sição do cineasta na representação de cada uma delas.
Tomaremos para a análise um exemplo de cada tipo de
morte presente nas primeiras famílias abordadas.
DONA LEONOR
A primeira entrevista acontece na casa de Dona
Eleni, filha de Dona Leonor (a falecida), na cidade de
Cajueiro da Praia. Ficamos sabendo na entrevista que
a mãe, já idosa, confiava aos parentes a preparação de
sua morte: “quando eu morrer cês (sic) botem meu ca-
chimbo, cês (sic) não deixem eu sair sem ele!”. Assim
como Seu Joaquim, citado por Dideka (outro perso-









nagem que será entrevistado em seguida no filme), que
tinha um engenho de cachaça e pediu aos filhos que
nunca faltasse um pé de cana em seu túmulo. A relação
de cumplicidade familiar é exemplificada nessa situa-
ção: o pai confia aos filhos a realização de seus desejos
para o post mortem23.
Quando a morte já se aproximava, Dona Leonor
consolou a filha e esclareceu a ela a inevitabilidade da
morte: “Quando eu chorava, ela mandava eu me aca-
lentar, chore não minha filha! Se conforme, que Deus
dá, mas ele mesmo tira. A gente é que nem um pé de
planta, ele nasce, ele cresce, ele dá flor, dá fruto e de-
pois vai e morre! A gente é do mesmo jeito!” Dona
Leonor retoma o ancestral comportamento e sentimen-
to de quem espera a morte chegar, como na Idade Média
quando a morte era um evento familiar e “domado”24.
Dona Eleni desconversa quando Machado tenta saber
detalhes de como se deu a morte de sua mãe. De início
ela fala das pernas e do rosto inchando com o passar
dos meses, mas logo a conversa perde o foco e ela con-
tinua a relembrar o que a mãe gostava de fazer durante
o dia, dos cuidados que necessitava e tão prontamente
23. Segundo Ariès, essa estreita relação familiar configura-se como um
sentimento desenvolvido a partir do século XVIII. Antes desse período,
o enfermo tinha no testamento o meio pelo qual afirmava seus desejos,
convicções e especificava os rituais de sepultamento e luto que deveriam
ser cumpridos. Representava ao mesmo tempo uma desconfiança com
relação aos seus herdeiros de forma que seria através do documento
oficial que teria a certeza de ter seus desejos atendidos. Na segunda
metade do século XVIII, o testamento reduziu-se ao que é hoje – um
ato legal de distribuição dos bens. Os desejos do enfermo relacionados
ao seu funeral ou afeições e devoção religiosas seriam passados oralmente
aos familiares. Nesse sentido, está embutida uma mudança fundamental
na família, já que, nesse período, os laços passaram a ser fundados no
sentimento. ARIÈS, P. Op. cit.
24. Ibidem, p. 17.










eram atendidos. Podemos inferir diante da evasiva de
Dona Eleni que, para ela, é difícil falar especificamen-
te das circunstâncias da morte, preferindo ater-se às
lembranças dos hábitos, gostos, comportamentos e aos
objetos que rodeavam sua mãe em vida, no que Ecléa
Bosi chama de “vontade de revivescência”25, uma força
que solidifica no presente (ou melhor, eterniza) aquele,
ou aquilo, que era apenas transitório. O enlutado for-
talece através dessa memória a negação da mortalidade,
procura na constante observância do recente passado
apegar-se ao falecido, prolongando uma suposta vida
que só existe na memória dos sobreviventes. É da ne-
cessidade de prolongar a vida que nos prendemos às
práticas funerárias, à visitação aos túmulos, à crença
nos espíritos e na vida post-mortem.
DONA FRANCELINA
Enquanto Machado faz uma entrevista com um
morador da cidade de Piripiri, professor Dideka, den-
tro do cemitério, um cortejo se aproxima e ele é
informado pelo entrevistado das circunstâncias da mor-
te da senhora Francelina: ela havia se suicidado no dia
anterior. O acaso se mostra de forma cruel ao docu-
mentarista. Segundo as determinações auto-impostas
pelo cineasta no início das filmagens, ele (Machado)
deveria procurar a sepultura mais recente na cidade vi-
sitada. O enterro acabara de acontecer e o desafio seria
maior, tratar do suicídio com os parentes ainda devas-
tados pelo recente luto. No cemitério, a câmera está
25. BOSI, E. Memória e Sociedade: Lembrança de velhos. São Paulo:
T.A.Queiroz, 1983, p. 74.









relutante, o cineasta demora a se decidir por uma apro-
ximação, mesmo que através do movimento de zoom.
A entrevista com Dideka é interrompida, o cineasta
então se dirige ao túmulo. Apesar da proximidade com
o evento, o diretor mantém os planos gerais. Não há
closes, nem imagens de pessoas chorando; porém, gri-
tos de lamento nos indiciam a dimensão da dor.
Diante da morte abrupta e recente, a postura do ci-
neasta muda. A fala fica um pouco vacilante, a entrada
na casa da família de Dona Francelina ocorre em pas-
sos lentos, como esperando permissão, incerto do seu
direito de estar naquele lugar. A dificuldade em tratar
daquela morte se dá nas primeiras falas do cineasta com
o viúvo, nos pêsames e agradecimentos à família por
havê-lo recebido: “Eu entendo que para vocês é muito
difícil e até para a gente que está fazendo, a gente se
sente meio desconfortável”. Diferentemente do encon-
tro com a primeira família visitada – em que o diretor
pergunta sobre as circunstâncias de morte de Dona
Leonor – na casa de Dona Francelina a difícil situação
provoca um deslocamento do interesse do cineasta ex-
clusivamente para as lembranças que se tem da faleci-
da; procura deixar de lado as circunstâncias da morte.
A personagem Neuma (sobrinha de Francelina), no en-
tanto, estende seu relato à dor e à angústia no encontro
do corpo da tia, e dá detalhes do rosto, de como o cor-
po foi encontrado: com a corda no pescoço “como quem
diz: Me socorre”. O relato emocionado e minucioso da
sobrinha é perturbador; difícil não se emocionar. É a
“imagem-intensa da expressão da dor”26 de um luto
26. RAMOS, F. P. Mas afinal… o que é mesmo documentário? São Paulo: Editora
Senac, 2008, p. 105.










recente, de uma morte que irrompe o cotidiano daque-
la família. Através do relato de Neuma nos sentimos
participantes do encontro com o cadáver no dia an-
terior. O corpo não está no quarto, mas sentimos sua
presença. O cinema “desafia o espectador a transfor-
mar a ausência em presença, esvaziar, preencher, refa-
zer os espaços e tempos”27.
Aos poucos a conversa entra em outros aspectos que
remetem à vida de Francelina: o carinho com a família,
as amizades na pequena cidade, seus hábitos e prefe-
rências. E assim como nas demais entrevistas, Machado
certifica-se de filmar a mobília, os cômodos da casa, os
objetos que mais se identificam à falecida. É nessa si-
tuação que ele se depara com a indecisão de filmar o
quarto onde ocorreu o suicídio. Ele hesita e se intimi-
da em vista da possibilidade de entrar no quarto:
Neuma: – Aqui é o quarto dela. Aqui foi o quarto onde aconteceu
tudo!
Douglas Machado: – Mas você quer que eu grave?
Neuma: – Você é que sabe, não tem...
Douglas Machado: – Eu acho que... Eu estou na mão de vocês!
As pausas e frases interrompidas revelam a dificul-
dade em violar o tabu, em lidar com o caráter
desconcertante da morte. Como ele explicaria mais tar-
de o porquê de não ter perguntado sobre os motivos
que levaram Francelina ao suicídio: “acho que isso não
é público, não é pra mim, não é pra ninguém... eu não
27. SOUSA, C. P. de. A morte interdita: o discurso da morte na história e no
documentário. Revista Doc online, nº 07, pp. 17-28, dez 2009, p. 25.
Disponível em: www.doc.ubi.pt. Acesso em 10 de jun de 2010.









quis perguntar por que ela se matou. Isso não interes-
sa, eu sempre acho que as pessoas têm que manter sua
privacidade, o que é privado, é privado, o que é pessoal,
a palavra já diz”28.
O cineasta procura manter uma proximidade, sem
ser invasivo; adota uma postura de respeito, no que
poderíamos identificar com as características do olhar
humanitário29, segundo uma das categorias de Sobchack
sobre os modos de ver do cinegrafista. As escolhas e a
disposição do cineasta no próprio documentário reve-
lam muito das significações dadas por ele à morte e ao
luto, mas, é principalmente com base em materiais da
produção da obra, nos silêncios e no corte de imagens
na montagem, que percebemos mais intensamente as
dificuldades do cineasta em lidar também com as per-
das – e com o tema da morte.
Machado manteve um caderno de anotações antes e
durante as filmagens; nele há notas referentes à morte
de Marcílio Rangel em maio de 2006, grande amigo e
parceiro na produção de alguns dos documentários fei-
tos pelo cineasta. A certa altura do caderno ele escreve:
“o fato de encontrá-lo [Marcílio Rangel] no cemitério
São José, em Teresina – metade da viagem – pôde abrir
uma reflexão de que a vida continua... e nossos mor-
tos!” No entanto, no documentário, as imagens que
vimos de Teresina são imagens aéreas, nenhum cemi-
tério é visitado, nenhum morto recente é procurado.
Lendo um dos roteiros de edição do documentário,
28. Informação verbal dirigida aos alunos de Imagem e Som na UFSCAR,
em 5 de maio de 2010.
29. SOBCHACK, V. Op. cit., p. 152.










podemos verificar algumas tomadas que foram subtra-
ídas nas duas versões do documentário. Estas tomadas
se passam nas proximidades do Cemitério São José (em
Teresina) e, pela descrição dos planos no roteiro, en-
tendemos que o cineasta não quis entrar neste cemitério,
resumindo-se a sentar frente à fachada e em voz over,
dizer:
Não entrarei neste cemitério. Aqui perdi um amigo30 querido e so-
bre ele não quero conversar. Meus avós também estão enterrados
aqui. Gostaria de manter o distanciamento necessário. Todavia, este
filme terminou como uma busca por demais existencial. Preciso
conversar com alguém próximo a mim. Falarei com Padre Florêncio
Lecchi.
Entramos, juntamente com o cineasta, em um labo-
ratório de química de um colégio,31 em Teresina. Lá,
Machado entrevista Padre Florêncio. A continuidade
da narrativa é quebrada, ou melhor, pausada, pois logo
depois são retomadas as abordagens nas cidades ante-
riores.
CIPRIANO
Em 2001, seis anos antes de filmar Um corpo subter-
râneo, Machado fez seu primeiro longa-metragem
Cipriano (2001). No filme, um homem velho, Cipriano,
é levado ao longo das veredas do sertão piauiense pelos
filhos Bigail e Vicente, para ser enterrado em um ce-
30. Marcílio Rangel morreu em 10 de maio de 2006.
31. Colégio Diocesano – tradicional Colégio de Teresina onde, muito
provavelmente, o cineasta estudou.









mitério em frente ao mar. A morte de Cipriano está
diretamente associada à perda da linguagem, do gestual:
ele quase já não se move, sua feição é impassível, os
olhos estão abertos e vazios, resume-se a respirar. Nada
explica sua morte, apenas têm-se a informação de que
“um dia acordou com medo e se calou”, o que nos dá
uma breve pista de que sua morte sucedeu no silêncio,
no repouso do lar.
Os filhos empreendem uma vagarosa jornada para
cumprir os desejos do pai. Bigail demora a acreditar na
morte dele: “pode ser que ele esteja morto, pode ser que
esteja só sonhando”. Somente ao se encontrarem com a
personificação da morte, ela se dá conta de que não há
mais nada a fazer a não ser rezar pela alma do pai.
Foto 4: Fotografia de Maria Liljeblad. A “morte”, no filme Cipriano.
Crédito: Divulgação Trinca Filmes
Se em Um corpo subterrâneo encontramos a morte
nos elementos concretos, calados e imóveis, que a sim-
bolizam, na narrativa ficcional de Cipriano o diretor a
representa fisicamente, dando-lhe um corpo fantasma-
górico que fala e se movimenta. Diferentemente do
personagem Cipriano, cujos movimentos foram cessa-
dos, o ser-morte tem um corpo andrógino que dança










na noite à espera do defunto. À espreita, sem pelos,
coberto de cinzas, como para lembrar-nos da decom-
posição do corpo: “és pó e ao pó retornarás”32, veste
uma saia branca e porta uma faca. Os movimentos da
morte se configuram em uma dança vagarosa, enigmá-
tica e sensual – simultaneamente sedutora e aterradora.
O cemitério onde o corpo de Cipriano é enterrado,
onde são feitas as cenas finais do filme, é o mesmo ce-
mitério no qual vemos Machado iniciar as imagens de
Um corpo subterrâneo. Não se trata de uma coincidên-
cia, Cipriano e Um corpo subterrâneo estão estreitamente
ligados, não apenas pelo tema ou locação, mas porque,
pode-se dizer, um determina o outro. O diretor ini-
cialmente queria realizar dois filmes de ficção sobre
morte: um que trataria da morte ritualizada e simbóli-
ca, e outro que tratasse da morte natural. Algumas
circunstâncias e motivações33 o levaram a fazer da con-
tinuação de Cipriano um documentário. Os dois filmes
se completam e são constituídos por seus duplos: pla-
no espiritual / plano terreno; morte após a vida /vida
após a morte; alma /corpo; escuridão/ luz; terra/mar e
mar/terra; certidão/lápide versus imaginário; presença/
ausência; finitude/eternidade; horror/medo versus be-
leza/aceitação.
A bipolaridade dos elementos nas narrativas está
intrinsecamente ligada à trajetória, viagem. Ambos os
filmes trabalham com percursos. Na ficção, a família
sai de sua casa no interior piauiense em direção ao
32. Citação da Bíblia Sagrada, em Gênesis (Capítulo 3, versículo 19).
33. Em fevereiro de 2006, o Programa DOCTV III lança edital para
produção de documentários. Machado decide se inscrever.









litoral (dentro/fora); no documentário, a partida é do
mar e, deste, adentra-se o Estado, rumo ao sertão (fora/
dentro). Estas jornadas podem ser equiparadas a mais
dura e, ao mesmo tempo, bela, marca da jornada
humana: a finitude de nossa existência marcada pela
simultânea riqueza ilimitada dela mesma, ao decorrer
e pós-decorrida. A vida se perde na luz e nas trevas, no
ilimitado das representações do concreto e do imagi-
nário.
Machado tem dificuldades em lidar com a finitude
de seus filmes, talvez porque já tenha se dado conta do
inacabamento de uma obra, do papel de cada uma como
peça do quebra-cabeça que constitui seu o projeto po-
ético. Cipriano e Um corpo subterrâneo são testemunhos
de obras em construção, ou melhor, “obras que são for-
mas que se transformam”34.
Depois de Cipriano, Machado retoma o tema da
morte em Um corpo subterrâneo, em duas versões: uma
de 52 minutos para veicular nas emissoras públicas de
TV e outra de 83 minutos que exibe em festivais, uni-
versidades, escolas. Em entrevista a um canal de TV
piauiense ele fala de um novo projeto envolvendo o fil-
me Cipriano: pretende fazer uma nova versão sem
diálogos e trilha musical, apenas com imagens e sons
do ambiente. Como vemos, mesmo no lidar com a obra,
Machado busca uma continuidade: “A criação é, sob
esse ponto de vista, um projeto que está sempre em
estado de construção, suprindo necessidades e os dese-
jos do artista, sempre em renovação”35. Neste sentido,
34. SALLES, C. Redes de Criação. Construção da obra de arte. Op. cit.
35. Ibidem, p. 59.










a cada novo filme ou a cada remontagem, o cineasta
recupera um corpo-obra quase morto e lhe confere
movimento/vida.
Não temos a presunção de ter abarcado todos os
processos cognitivos e materiais envolvidos na criação
desse documentarista, porque acreditamos que “a do-
cumentação mais completa e mais bem conservada não
revela mais que uma fração das operações mentais cujos
vestígios ela conserva”36. Quisemos registrar aqui, por-
tanto, apenas alguns de seus rastros. Que levarão a
outros. E mais outros.
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